對於一些人來說,Elvis永遠不會太多;但對其他人來說,兩年內出現兩次Elvis可能太多了點。然而,直到21世紀初,Elvis的故事才真正以重要的方式出現在大銀幕上,這實在令人驚訝。2022年,Austin Butler在Baz Luhrmann的《Elvis》中,成為迷人而不停旋轉的中心人物。而在她的新電影《Priscilla》中,Sofia Coppola以Priscilla Beaulieu成為Elvis妻子的經歷為重點,由Cailee Spaeny以極為優雅的表現飾演。在這部電影中,Elvis成為衛星,服務於『她』的故事,由澳洲演員Jacob Elordi飾演。但Elvis的本質仍在他身上。在這兩個截然不同的表現中,Butler和Elordi奇妙地在同一波長上,就像他們一起尋找永遠是個謎的那個人背後的真相。
與2022年上映的《Elvis》相隔約一年後推出的《Priscilla》,Coppola無意中給了我們一部就像回答歌曲的電影,那種20世紀中後期的現象,一部作品呼應另一部作品。就像Joni Mitchell將希望添加到Neil Young《Sugar Mountain》中帶來的憂鬱感中的《The Circle Game》,或是海灘男孩對The Ronettes的《Be My Baby》以絲絨般的波浪送出愛意的《Don’t Worry Baby》。當然,也有其他表現Elvis的電影:1979年,只有兩年後Elvis逝世,約翰·卡本特就推出了電視電影《Elvis》,就像庫特·羅素在其中驚人而感人的表現中,成功地捕捉到國王留下的一兩股殘餘電流。其他Elvis包括:1993年《真情對話》中,瓦爾·基爾默飾演的夢幻般的Elvis;以及2016年《Elvis與尼克森》中,邁克爾·香農飾演的奇異的政治人物Elvis。但Butler和Elordi兩人共同地,更貼近我們對Elvis本人的認識,包括他的缺點。這兩部電影一出一進,彷彿形成宇宙的契合,兩個Elvis終於可以互相歌唱。
在某些方面,Butler的Elvis更容易一些。在Luhrmann的大部分電影中,他是一個驕傲的神,貪婪地把握每個機會。一開始,他是一個有抱負的年輕人,一手拿著午餐盒,一手拿著吉他,在街上走動。鄰居的孩子們都在看他,有些嘲笑他:他以為自己是誰,用那種焦糖色的髮型和練習過的自信姿態?但他也有些緊張,在《Elvis》中,我們看到他陷入了Tom Parker上校(湯姆·漢克斯飾)的操控之中。當Butler的Elvis在早期場景中舞動在粉紅色的長袍前,他用充滿感激和貪婪的眼神觀察著觀眾。他的眼睛說著故事:他無法相信他們有多愛他,但他會把一切都拿走,謝謝你們。
總體來說,Butler的Elvis生活在表演中,到了他無法分辨表演者和個人的地步。(這也是設計的一部分;《Elvis》講述的是Elvis事業的弧線。)即使是與Priscilla的關係 – 在他們見面時,她14歲,他24歲 – 也被表現為明智的平等對手。在《Elvis》中,由Olivia DeJonge飾演的Priscilla是共犯,一個聰明的年輕女人,可以回敬同樣的程度:在Luhrmann的視角中,兩人在華麗的拉斯維加斯蒙太奇中手挽著手,臉上掛葰贏家的笑容。
但Butler的Elvis也被正確地表現為受害者。Parker在情感和金錢上都掏空了他。當他母親Gladys去世時,Butler – 他的外表幾乎和真實的Elvis一樣美好 – 在她衣櫃裡跪倒在地,深吸著依然黏在衣服上的氣味,但這也無法使他站起來。他的表現高峰之一,是當Priscilla最終離開Elvis時。他因長年吃藥而嘶啞的聲音懇求她不要走;當她離開時,他在格拉celand的樓梯上癱倒下來,哭泣的樣子就像一朵花在絲綢睡袍和赤腳下。這是通過肢體語言表現的演出;Butler向我們展示了一個Elvis自我摺疊的景象,一個已經放棄生活在任何真實世界版本中的人。
無論是《Elvis》還是《Priscilla》,兩部電影都以第三方的視角呈現Elvis,而不是直接以導演的全知視角。Luhrmann通過Parker的眼睛塑造Elvis的故事,同時也是破壞他的人。而在《Priscilla》中,故事的重心放在Priscilla的經歷。這兩部電影的暗示是,Elvis就像日食一樣耀眼,如果沒有過濾器就無法直接觀看。
他到底是誰?Coppola的電影改編自Priscilla Presley1985年的回憶錄《Elvis和我》(與Sandra Harmon合著);1988年已經改編為電視電影,但除此之外,Priscilla的故事很少在銀幕上講述。Spaeny飾演從14歲愛上Elvis到27歲離開他的Priscilla,表現出色;她拒絕將Priscilla表現為受害者。她和Coppola讓這個仍然是學生的Priscilla保留尊嚴。在一場戲中,當Priscilla仍是少女時,完全被Elvis的魅力迷住,她母親建議她可能想和同年齡的男孩約會。Spaeny的Priscilla用一個蔑視的眼神就把這個建議擊落。她已經下定決心;這裡說的可是Elvis啊。沒有回頭路了。
在《Priscilla》中出現的Elvis,大約是《Elvis》中那個剛失去母親的、蜷縮在母親衣櫃裡的Elvis過了一年。當時他在軍隊服役,駐紮在德國;Priscilla由於她父親是空軍軍官,也被帶到那裡,離開了德州的朋友。Priscilla被邀請到Elvis租下的房子參加派對;經過一番說服後,她的父母允許她去。Elordi飾演的Elvis用好奇的眼神迎接穿著整齊校服裙和簡單馬尾辮的她-不是以評價的眼光,而是充滿驚奇。他問她簡單的問題,了解她的年齡 – 並感到驚訝 – 當她說她在九年級。從現代觀點看,第一反應可能會直接假設他有性動機,但Coppola和Elordi都避免了這種解讀。