十幾歲的女孩教會我的友誼

(SeaPRwire) –   「沒有了朋友我會死掉。」

我用眉毛微微上挑做出回應：「真的嗎？死掉？」16 歲的米拉平靜地頷首，深思的雙眼抬起，彷彿在尋找思緒。 

在過去的 16 年裡，我有幸進入了一個精緻的空間，獲得了他們的信任。身為私人教師和導師，我花了很多小時與他們進行專注、親密且深入的對話，涵蓋他們腦海中想談論的主題。我合作過的一個孩子叫做米拉，她告訴我，朋友是她唯一能展現真我的對象。

「妳覺得死掉這個詞是不是有點誇張？」我說，語氣中沒有任何評判。

米拉笑著點點頭，表示同意。

「都是因為戲劇化。我的朋友可以處理這些戲劇化。」

在描述時，大人們傾向於用戲劇化這個字來為強烈的感受投下陰影。「妳太誇張了」這個說法傳達一種觀點，認為女生既不理性又沈浸在自己的痛苦中。基本上，使用這個詞的大人是用評判的態度來回應女生的痛苦。但是，朋友不會評判。真正的朋友能夠在女生極不合理、憤怒、嚴肅或暴躁時愛她與安慰她。

我發現，長大成人的不具備青少年女孩堅定不移的友誼中那種無拘無束的愛與支持。當我問一些女孩對於友誼的想法時，她們在回答中提到忠誠時用了死亡這個詞，這很有趣。為了強調這點，15 歲的潔德傳訊息給我說：

「我的朋友會讓我感到安全並獲得支持，因此我從來不會感到孤單。青少年女孩真的會為了彼此而奮鬥到死，哈哈。」

這真是太戲劇化了，但我喜歡。當然，這種說法並不表示實際上、可能真的會發生死亡；這透露了要找到足夠大的言語來涵蓋的愛與感受有多麼困難。我認為青少年女孩的「戲劇化」展現了熱情和誠實、脆弱和勇氣交織而成的感受，為她的內心生活發聲。

我想知道我能從這種戲劇化中學到什麼。我如何才能支持自己和他人的這種熱情？我談的不是負面的反應，這種反應試圖透過在其他地方製造痛苦來逃避自己的痛苦。有人可能會稱之為「製造戲劇」，我要明確表示，我討論的青少年女孩戲劇化從來沒有惡意。我談的是對所愛之人的戲劇化感受。我談的是展現出青少年女孩天生智慧的一種戲劇化：我們都有強烈的需求，需要以真實的自我獲得愛，而且朋友是這種愛的重要管道，尤其當我們感到最不完美和最破碎時更是如此。

盡可能建立自尊固然很好，但需要其他人的幫助與支持也是正常（且人性）的。我長大後才明白，如果我不需要其他人，或者不去尋求幫助，只要完美地自己做所有事，我就會成功。目標是永遠不需要任何人，那會證明我在生活中做得很好。自給自足主義在我們的現代社會被推到了極端，因此有很多人認為有必要裝出「一切都很好」的虛假樣子。

一切都不好——對任何人而言皆是如此。有些事情可能會很好。甚至很多事情都可能很好。但目前地球上的每個人都正在經歷某種形式的掙扎。我們不能也不會獨自忍受它。 

對於青少年女孩來說，這種支持是什麼樣的呢？我能提供的最佳範例之一是睡衣派對或 slumber party 的忠誠。即使是與一位朋友共度一天 24 小時的高品質時光，也能以戲劇化的方式鼓舞靈魂。我希望每個人都能像青少年女孩一樣，單純地讓朋友陪伴在身旁，享受進食、歡笑、整理頭髮和化妝、傳訊息、寫作業、參加派對、哭泣、社交、挑選服裝、旅行、在社群媒體上發文、觀看電影、吃零食、發牢騷、睡覺、嬉鬧，以及更多的事情時，感受到的喜悅。

這種等級的高品質時間和親密度很少有人能擁有。唯一能與其特殊性相稱的活動就是女性旅遊和，這些特殊場合能為一生留下美好的回憶。我們很幸運，每隔幾年能經歷其中一項。為什麼會這樣呢？我們為什麼要等到這種特殊感和連結感才發生呢？

睡衣派對提供了讓情緒防線崩塌的時間，才能揭露出混亂。在我們覺得夠安全到足以變得脆弱之前，需要大量的愛與關懷。17 歲的瑪德琳在與我一起在 FaceTime 上閒聊時，分享了她對為什麼大人之間很少有這種連結程度的觀察：

「大人被期待要事事精通，但年齡並不能界定你的掙扎。每個人都需要有人可以依靠。我覺得加諸在大人身上的壓力和期望，讓他們變得不那麼脆弱和彼此誠實。」 

感覺上這個 17 歲的女孩比我認識的大部分成年人都想得透徹。為了不低估她的智慧，瑪德琳繼續告訴我，她覺得與朋友在一起時是如此真實，她經常覺得自己「愛上了」他們。她說話時的語氣如此開放和安詳，令我措手不及。 

即使自己一團糟，能愛和被朋友深深愛著真是太棒了。

摘錄自 謝爾西· 古登著。版權所有 © 2024 年 Enthousiasmos Productions LLC。經授權轉載，Gallery Books 是一家隸屬於 Simon& Schuster, LLC 的分支機構。