O.J. Simpson改變了一切

(SeaPRwire) –   對於我們出生在嬰兒潮後的人來說,1994年6月17日,那簡直就是我們的甘迺迪事件。

當時你在哪裡?當警方追蹤當時廣受歡迎的NFL名人堂成員、體育評論員兼有時候也是演員的辛普森——他在《裸槍》電影中常常搞笑,現在卻不可思議地成為逃犯,因為被控謀殺他前妻妮可·布朗和她的朋友羅恩·高德曼——乘坐白色布朗科車沿南加州的高速公路逃亡,全程在直播電視上播出的那個晚上,你在哪裡?

這是成千上萬個故事之一:當時我和一群同齡朋友在布朗克斯的一所天主教堂聚集,觀看當晚在紐約尼克隊和休士頓火箭隊之間的比賽。但我們沒有分享體育運動才能帶來的共同喜悅——尼克隊贏了,但比賽對我們來說根本就是次要的——我們當時都親身經歷了一種猥褻的惡夢。辛普森會不會在全國觀眾面前,在汽車中自殺?

我們為什麼都無法轉開目光?

當天早些時候,辛普森的朋友羅伯特·卡達什在直播電視上讀了看起來像是辛普森的自殺筆記。在筆記中,辛普森否認與妮可的死有關,並向高德曼家族道歉。「不要為我感到難過,」卡達什讀道。「我過著美好的人生,有很棒的朋友。請記住真正的O·J,而不是這個迷失的人。謝謝你們讓我的人生如此精彩。」當晚在追逐過程中,辛普森曾用槍指著自己的頭。

根據家人說法,辛普森76歲時死於癌症鬥爭,當晚成功返回布倫特伍德莊園。但1994年6月17日的記憶,以及在接下來幾年發生的事件,預示著1990年代後三十年美國生活的方向,同時永久改變了國家的心理狀態。

首先,這起案件加速了真人秀的發展。1990年代早期,MTV的《真實世界》節目首次將這種形式介紹給大眾,記錄了年輕人在大城市中的群居生活。但辛普森追逐戰讓它發展得更快。所有人都在看這場追逐。人類痛苦吸引眾多觀眾。這一點被注意到了。

辛普森加速了我們對名人文化的沉迷。辛普森刑事審判引起的極大興趣,其主要人物如、約翰尼·科克蘭、凱托·凱林和馬克·福爾曼都成為家喻戶曉的名字,為24小時新聞頻道介入提供了市場機會。MSNBC和福克斯新聞都分別在1996年推出。如果沒有辛普森案和「世紀審判」,它們是否會如此成功?

噪音也增加了。隨著1990年代中期有關辛普森案的聲音在電視和新興的全球資訊網上高音量播出,分歧也出現了。1995年10月3日宣布的無罪判決——1990年代另一個里程碑日期——被許多黑人美國人歡呼,但被白人美國人否定。強大的DNA證據——另一項通過辛普森案介紹給大眾的創新——將辛普森與那場殘忍案發現場聯繫在一起。但辛普森的辯護律師團以科克蘭為首,指控洛杉磯警察局有歷史性不當對待非裔美國人的行為:例如1991年曝光的一組白人警察毆打一名黑人的錄影帶。這一策略在陪審團大多數非裔美國成員心中植入了足夠的懷疑,導致結果傾向辛普森。

1992年,毆打羅德尼·金的警察在法庭上獲無罪,引發了致命的洛杉磯暴動。許多非裔美國人可能不完全相信辛普森的無辜。但他們支持結果。根據調查,大約80%的黑人美國人同意審判結果,而超過一半的白人美國人不同意。一張將辛普森的照片加深的圖片,加強了警方、媒體和美國當局整體都在迫害一名突出的黑人美國人的看法。如果陪審團是在補償過去的錯誤,那也罷。夠了。

我們不斷聽到,我們生活在分裂的時代。美國比以往更加分裂。在特朗普總統任期中的困擾,以及2020年喬治·弗洛伊德死亡引發的系統性種族主義等問題後的反彈,人們開始質疑種族主義的存在。但30年前,整整一代美國人學會了如何團結自己的部落,採取堅定立場。那場令人痛苦的經歷今天是否仍在影響著我們?無可否認,是的。

即使在1994年爆發性的謀殺案之前,辛普森本身就是一個關鍵人物。作為1973年為水牛城比爾隊效力時,成為首位在一個賽季中衝刺超過2000碼的球員,辛普森明確避免捲入當時的政治和社會辯論。相反,他成為體育營銷的先驅,為公眾推銷、和當然是Nike的產品。對白人美國來說,辛普森是一個值得接受的民權運動後黑人運動員。他笑容可掬,安全可靠,真正的全美式。他為麥可·喬丹和「共和黨人也買運動鞋」運動奠定了基礎,後者在1980年代、1990年代和21世紀初被許多人採用。辛普森曾據報告對朋友說:「我不是黑人,我是O·J。」

這對許多人來說,當他在需要時利用種族認同時,更令人惱火。在陪審團實地考察他家時,辯護律師故意展示了與黑人朋友的照片和辛普森與黑人人物的照片。

到1997年,民事審判陪審團裁定辛普森應對布朗和高德曼的死負責,並下令他向兩人家屬支付3350萬美元。2008年,他在拉斯維加斯以持槍搶劫為由被判有罪,判處33年監禁,有可能假釋。他在監獄服刑9年後於2017年獲釋。2021年,他提前獲釋。生命的最後幾年中,他通過視頻電話主要就足球問題發表看法,重建了一定的公眾形象。

辛普森很可能就是兇手。這一點是無可否認和難忘的。他是一個怪物,一個悲劇人物,一個騙子。但他也是美國生活的重要人物。辛普森改變了一切。現在他去世了。